В 1996 году, накануне введения в России моратория на смертную казнь, в тюрьму особого назначения приходит работать новый надзиратель по имени Константин. Его первоначальные представления о справедливости и порядке сталкиваются с жестокой реальностью исправительного учреждения, где заключенные ожидают исполнения высшей меры наказания. Однажды Константин встречается с отцом одной из жертв преступления, и эта встреча кардинально меняет его взгляды. Он приходит к выводу, что близкие погибших имеют моральное право участвовать в возмездии, видя в этом акт восстановления справедливости. Эта идея кажется ему логичной и этически оправданной в условиях, когда государственная система готовится отказаться от смертной казни.
Заручившись поддержкой коллег, Константин разрабатывает схему, позволяющую передавать исполнение смертных приговоров на аутсорсинг – родственникам жертв предоставляется возможность лично привести приговор в действие. Первоначально этот бизнес видится ему способом дать людям ощущение закрытия и восстановить баланс справедливости. Однако очень скоро выясняется, что деньги и подлинная справедливость оказываются несовместимыми понятиями. Как только появляется финансовая заинтересованность, находятся люди, готовые поступиться любыми моральными принципами. Система, созданная с благими намерениями, постепенно превращается в циничный коммерческий механизм, где человеческие жизни становятся разменной монетой, а изначальная идея справедливости полностью извращается жаждой наживы. Константин оказывается перед мучительным выбором между финансовой выгодой и остатками собственной совести, наблюдая, как его начинание порождает новую форму несправедливости, еще более страшную, чем та, с которой он пытался бороться.